Борисом овладела полнейшая апатия. Вставать с постели не было смысла, день расписан по косточкам, встал, 10 метров до уборной, 10 минут на унитазе с журналом «Mobile and PC», 5 минут душ, паста, зубы, ополаскиватель, синее полотенце, красные трусы, черная футболка, голубые джинсы, холодильник, 4 перепелиных яйца, 1 куриное, ветчина, сыр, хлеб, чай из мелиссы, телевизор, музыкальный канал, 3 видеоклипа, черная куртка и ботинки, рюкзак, 200 метров налево и вверх, встреча, 40 минут разговора, такси, 10 минут, банк, 25 минут, такси, 15 минут, квартира, компьютер, почта, ноль новых писем, двадцать два комментария, триста слов без смысла и 2 картинки без умения, две сплетни, одна своя, три часа, снова ботинки и синяя куртка, нож, такси, 20 минут, чужой некрасивый дом, пять человек с узкими лбами, короткая ссора, одному нож в кадык, другому к сонной артерии, отойти всем на десять шагов, лицом вниз, шестой, неучтенный, человек, его выстрел из окна машины, пуля прошивает головной мозг, чернота. И так каждый день. А значит, Борису вовсе не хочется вставать с постели.